羅致煥展示他在1963第57屆世界男子速滑錦標(biāo)賽上奪冠后穿的紅色領(lǐng)獎(jiǎng)服，衣服上的國(guó)徽是絨布縫上去的。

一襲征衣，近一甲子。左右胸口，繡著兩個(gè)黃色繁體大字——“中國(guó)”，正中間上方的碩大國(guó)徽熠熠生輝。羅致煥那雙不停摩挲這件寶貝的雙手，仿佛要在時(shí)光中刻錄中國(guó)人第一次風(fēng)馳電掣沖上冬季運(yùn)動(dòng)世界冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的高光時(shí)刻。

羅致煥是誰(shuí)？他是中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)的“破冰人”，見(jiàn)證了“中國(guó)速度”從無(wú)到有、從弱到強(qiáng)的全過(guò)程。

一鳴驚人，為中國(guó)冬季運(yùn)動(dòng)實(shí)現(xiàn)“零的突破”

2分09秒2，羅致煥至今還記得這個(gè)成績(jī)。1963年2月24日，日本長(zhǎng)野，他在第57屆世界男子速滑錦標(biāo)賽上，以這個(gè)成績(jī)創(chuàng)造了當(dāng)時(shí)1500米的世界紀(jì)錄，成為第一個(gè)獲得冬季項(xiàng)目世界冠軍的中國(guó)選手。

羅致煥的紅色領(lǐng)獎(jiǎng)服成了當(dāng)天最炫目的風(fēng)景，在金牌掛在他胸前的那一刻，中國(guó)告別了沒(méi)有冬季項(xiàng)目世界冠軍的歷史。他的名字，也永遠(yuǎn)被鐫刻在了中國(guó)體育的史冊(cè)上。

20世紀(jì)五六十年代，中國(guó)選手亮相國(guó)際賽場(chǎng)，其意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了體育本身。羅致煥還記得，參加比賽前中國(guó)代表團(tuán)遭遇的種種磨難：起飛前2小時(shí)還沒(méi)有辦好簽證、在日本無(wú)法上冰訓(xùn)練、賽前很多外國(guó)人嘲諷說(shuō)“‘東亞病夫’的運(yùn)動(dòng)員怎么會(huì)取得好成績(jī)呢”……

但羅致煥做到了。

“當(dāng)年我穿這個(gè)衣服領(lǐng)獎(jiǎng)，國(guó)徽是絨布縫上去的，這件衣服是個(gè)寶貝了，對(duì)我、對(duì)中國(guó)滑冰界都是，上哪兒都找不到第二件。”羅致煥自豪地說(shuō)，在那個(gè)中國(guó)競(jìng)技體育依然很弱小的年代，運(yùn)動(dòng)員拼了命地訓(xùn)練，為的就是能擊碎那些懷疑的目光，證明中國(guó)人能行！

永久遺憾，無(wú)緣冬奧競(jìng)技場(chǎng)

羅致煥的榮耀，不只屬于他一個(gè)人，也屬于那個(gè)時(shí)代，凝結(jié)著包括隊(duì)友王金玉等無(wú)數(shù)運(yùn)動(dòng)員的拼搏和中華兒女對(duì)世界舞臺(tái)的熱切期盼。

新中國(guó)成立前，連年的戰(zhàn)亂讓體育活動(dòng)幾乎陷入停滯，冬季運(yùn)動(dòng)更是“冰封”。新中國(guó)成立改變了這一切，20世紀(jì)50年代，黑龍江省多地開(kāi)始建立自己的速滑隊(duì)、冰球隊(duì)，隨著冰雪運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展，競(jìng)技水平也逐步提高，產(chǎn)生了一批具有世界級(jí)競(jìng)爭(zhēng)力的運(yùn)動(dòng)員，羅致煥就是其中之一。

那個(gè)年代，訓(xùn)練條件的艱苦程度超乎想象。為了提前上冰，運(yùn)動(dòng)員們“找冷”，哪冷就往哪去。羅致煥記得當(dāng)年黑河冷得早，整個(gè)隊(duì)伍就坐慢火車，從哈爾濱到北安，再?gòu)谋卑沧�大卡車到黑河，雖然沒(méi)出黑龍江省，但全程要經(jīng)歷50多個(gè)小時(shí)。“我們自己帶著行李卷，大卡車沒(méi)頂篷，凍得人都木了。”羅致煥回憶說(shuō)。

當(dāng)年的速滑運(yùn)動(dòng)員，首先得是個(gè)“游泳健將”，才能自救。雖然有些地方冰凍得早，但凍得不實(shí)，容易出危險(xiǎn)。運(yùn)動(dòng)員們?cè)谝巴獗�上�?xùn)練，一不小心就會(huì)摔進(jìn)水里，凍傷是常有的事。

即便挨凍，能進(jìn)行有冰訓(xùn)練，對(duì)運(yùn)動(dòng)員們來(lái)說(shuō)總歸是幸福的，最愁的是夏天沒(méi)有冰的日子，這對(duì)如今習(xí)慣了在夏日炎炎中感受冰場(chǎng)愜意的人們來(lái)說(shuō)，是很難想象的。

羅致煥回憶，沒(méi)冰滑時(shí)就改騎自行車訓(xùn)練，一騎就是100公里，然后還要長(zhǎng)跑17公里回家。“當(dāng)時(shí)沒(méi)有現(xiàn)在這樣科學(xué)的訓(xùn)練條件和理念，一切都只能摸索著來(lái)。”他說(shuō)。

這樣日復(fù)一日的訓(xùn)練，磨煉出了中國(guó)運(yùn)動(dòng)員鋼鐵般的意志和世界級(jí)的水平。以他們的實(shí)力，原本有可能參加冬奧會(huì)，但因?yàn)楫?dāng)時(shí)的歷史條件，中國(guó)當(dāng)時(shí)還不是國(guó)際奧委會(huì)成員，因此，羅致煥這批運(yùn)動(dòng)員在自己運(yùn)動(dòng)生涯的黃金年齡錯(cuò)過(guò)了寶貴的機(jī)會(huì)。

經(jīng)歷風(fēng)雨，與中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)共成長(zhǎng)

退役后，羅致煥在國(guó)家隊(duì)、黑龍江省隊(duì)當(dāng)上了速滑教練，帶出了楊春媛、王秀玉等一批優(yōu)秀選手。

1994年，羅致煥被評(píng)為“中國(guó)體壇45英杰”。也是在那一年的挪威利勒哈默爾冬奧會(huì)上，他終于以教練員的身份第一次走進(jìn)冬奧會(huì)。在那屆冬奧會(huì)上，中國(guó)女子速滑運(yùn)動(dòng)員葉喬波與冬奧金牌擦肩而過(guò)，在現(xiàn)場(chǎng)的羅致煥扼腕嘆息。

1997年年末，56歲的羅致煥得了心肌梗死，經(jīng)醫(yī)院努力被搶救過(guò)來(lái)。因?yàn)樵诙�季�?xiàng)目上的突出貢獻(xiàn)，羅致煥被選為1998年長(zhǎng)野冬奧會(huì)的火炬手。由于身體原因，大家勸他不要去日本了，他的信念卻十分堅(jiān)定：“我必須得去！一是那里是我拿世界冠軍的地方，現(xiàn)在還有刻著我名字的紀(jì)念碑；二是我從來(lái)沒(méi)有參加過(guò)冬奧會(huì)比賽，傳遞火炬也是最直接的參與吧。”

如今，在長(zhǎng)野輕井澤高山冰場(chǎng)旁的山坡上，依然豎立著包括羅致煥在內(nèi)的10位冠軍得主的紀(jì)念碑，這里，刻下了中國(guó)冬季運(yùn)動(dòng)歷史上的重要一筆。

2002年，中國(guó)冬奧會(huì)金牌“零的突破”終于由楊揚(yáng)在鹽湖城冬奧會(huì)上完成。2014年，張虹在索契拿到中國(guó)首枚冬奧會(huì)速度滑冰金牌。

跨越半個(gè)世紀(jì)，從被擋在冬奧會(huì)大門(mén)之外到拿到冬奧會(huì)金牌，羅致煥以不同的身份見(jiàn)證了中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)由弱變強(qiáng)的歷史進(jìn)程。

精神傳承，中國(guó)冰雪運(yùn)動(dòng)不滅的火炬

時(shí)過(guò)境遷，羅致煥當(dāng)年的成績(jī)?cè)缫驯灰淮未纬�越，甚至很多女運(yùn)動(dòng)員都比他當(dāng)年滑得快，羅致煥說(shuō)，自己看到這個(gè)很高興，反映了我國(guó)速滑運(yùn)動(dòng)的進(jìn)步。

從普通農(nóng)家子弟到世界冠軍，羅致煥說(shuō)自己有不悔，更有感恩。生長(zhǎng)在黑龍江省農(nóng)村的他16歲接觸滑冰時(shí)，還只能用兩根鞋帶兒把光禿禿的冰刀綁在腳上滑行，而現(xiàn)在，孩子們從小就可以穿上舒適的冰刀鞋、漂亮的滑冰服，戴上專業(yè)的護(hù)具進(jìn)行訓(xùn)練了。

“現(xiàn)在運(yùn)動(dòng)員的訓(xùn)練條件，無(wú)論是硬件軟件都更好、更科學(xué)，設(shè)施、營(yíng)養(yǎng)條件、身體素質(zhì)、訓(xùn)練技術(shù)、科技輔助，與過(guò)去天差地別，我相信這些孩子中有一個(gè)人肯定會(huì)破世界紀(jì)錄、拿世界冠軍。”羅致煥說(shuō)。

羅致煥當(dāng)運(yùn)動(dòng)員時(shí)，隊(duì)伍在到處找冰滑，而現(xiàn)在，冰場(chǎng)越來(lái)越多地成為“標(biāo)配”。

談到2022年北京冬奧會(huì)，羅致煥希望中國(guó)運(yùn)動(dòng)員能夠有所突破。從長(zhǎng)野冬奧會(huì)，到北京奧運(yùn)會(huì)，羅致煥當(dāng)過(guò)很多次火炬手。在1998年的長(zhǎng)野，他紀(jì)念了自己輝煌的過(guò)去，在2008年的北京，他見(jiàn)證了億萬(wàn)中國(guó)人夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)，在那一年，他曾說(shuō)：“中國(guó)選手已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了冬奧會(huì)金牌零的突破，我們相信，冬奧會(huì)的圣火有一天也會(huì)在中國(guó)大地上點(diǎn)燃。”

“我堅(jiān)信會(huì)在中國(guó)舉辦，但沒(méi)想到是這么快的速度，這就是奮進(jìn)的中國(guó)帶給世界的奇跡和答案。”他說(shuō)。日子好了，羅致煥也老了。但即便81歲高齡，他依然會(huì)抽空去黑龍江省冰上基地看望小隊(duì)員，指導(dǎo)他們滑冰。

羅致煥家里擺滿了曾經(jīng)獲得的獎(jiǎng)牌，以及比賽時(shí)的老照片。往事歷歷在目，憶至動(dòng)情處，羅致煥淚眼婆娑。“希望我能在現(xiàn)場(chǎng)看冬奧會(huì)，給孩子們加油！”羅致煥說(shuō)，期待著北京冬奧會(huì)上中國(guó)隊(duì)能夠取得好成績(jī)，期待一代又一代的娃娃們茁壯成長(zhǎng)，踔厲奮發(fā)不負(fù)歷史和時(shí)代。

（記者林德韌、鄒大鵬、王君寶)

據(jù)新華社哈爾濱1月20日電

分享讓更多人看到