河北柏糧糧食儲備有限公司鳥瞰圖。 　　栗劍兵攝

尚金鎖（右）在查看小麥質(zhì)量。 　　黃 濤攝

　　河北柏糧糧食儲備有限公司，是享譽全國的國有大糧庫。

　　倉庫里，溢滿醇厚的麥香。幾十萬噸小麥，靜靜地貯藏在這里。

　　一位年過七旬的老人，這里走走，那里看看，摸摸又聞聞……他叫尚金鎖。

　　一

　　1951年10月，尚金鎖出生在河北省柏鄉(xiāng)縣的一個偏僻農(nóng)村。兄妹八人，他排行第七。因為饑荒，家里不時斷糧，常以野菜樹葉為食。

　　對于饑餓，尚金鎖有著刻骨銘心的感受。小時候經(jīng)常饑腸轆轆的他，后來個頭剛剛達到1.6米。

　　似乎是命運的安排，1974年，尚金鎖被調(diào)到公社糧庫當臨時工。由于他初中畢業(yè)，喜歡數(shù)理化，便被安排做會計工作。

　　這個糧庫始建于1963年，占地4畝，倉容不足百萬斤，是河北省基層糧庫中很小的一個。

　　因為設(shè)備差、技術(shù)弱，糧庫經(jīng)常發(fā)生蟲咬鼠盜等儲糧不安全現(xiàn)象。見此情景，尚金鎖主動請纓，擔任糧食保管員。

　　“當保管？又累又臟。會計多好啊，又輕巧又清閑。”人們都笑他傻。

　　尚金鎖憨憨一笑，也不爭辯。

　　從此，23歲的尚金鎖，開始了糧食保管員的生涯。

　　糧食保管，使命如山。

　　這份工作雖不起眼，但尚金鎖充滿了干勁兒。一上崗，他就把倉庫內(nèi)外打掃得干干凈凈，蟲咬鼠盜明顯減少。當年，他就戴上了大紅花。

　　蟲害是糧食的最大敵人，也是所有保管員的最大對手。

　　當時各地糧庫，大都是年紀較大的保管員負責倉儲保管，而尚金鎖是保管員中最年輕的。

　　他虛心向老師傅學習。一些常規(guī)治蟲技術(shù)確實有效，但他發(fā)現(xiàn)：有些蟲子明明已經(jīng)殺死，過一段時間卻又活蹦亂跳。這是為什么呢？尚金鎖決定一探究竟。

　　凡是糧庫中能找到的蟲子，他都收集起來。玉米象、赤擬谷盜、雜擬谷盜、鋸谷盜、大谷盜、麥蛾、印度谷蛾……他選出了27種，分別養(yǎng)在大大小小100多個瓶子里。每個瓶子都貼上標簽，仔細觀察其生活習性和繁殖過程。

　　蟲子在什么環(huán)境下可以生長，需要什么樣的溫度、濕度條件……

　　養(yǎng)蟲子看似簡單，卻是一門高深學問。為了掌握這門學問，了解蟲子的習性，尚金鎖每天和蟲子待在一起，可以說是陪著蟲子一起吃飯，一起睡覺。

　　蟲子產(chǎn)卵了，一個個針尖大小，陽光下圓潤飽滿、五顏六色。幼蟲破卵而出了，一個個生龍活虎……

　　整整3年，尚金鎖摸清了各種害蟲在不同環(huán)境下的生活習性、繁殖過程、耐藥性和危害規(guī)律，掌握了少用藥或不用藥的科學依據(jù)，并研制出3種低藥技術(shù)。

　　國家規(guī)定，每立方米糧食的磷化鋁殺蟲藥劑用量為6—9克。而尚金鎖，只用1—2克，且殺蟲效果更好。

　　害蟲經(jīng)過卵、幼蟲、蛹、成蟲4個生命階段，一般需要45天。尚金鎖根據(jù)成蟲、幼蟲抗藥力差的特點，應(yīng)用磷化氫緩釋技術(shù)，把藥物投放到扎有針孔的塑料袋里，讓藥效緩慢釋放，藥效期可長達60天。如此，一次用藥就能徹底殺死各期害蟲，糧食便可常年保鮮。

　　國家規(guī)定，小麥儲存期一般為3—5年。常規(guī)殺蟲一年熏蒸一次，而采用緩釋法，整個儲存周期只需熏蒸一次。

　　用藥再少，不如無藥。

　　尚金鎖敏感地意識到，確保糧食品質(zhì)安全，需要更加科學、無害的手段。

　　為了全面掌握科學保糧規(guī)律，尚金鎖設(shè)計了一套大型綜合實驗方案：三溫（糧溫、倉溫、氣溫）三濕（糧濕、倉濕、氣濕）變化實驗。他要弄清一年中每月每天的氣候變化與蟲、霉、鼠、雀危害糧食的關(guān)系，從中找出規(guī)律，拿出防治辦法。

　　觀測數(shù)據(jù)：凌晨2點、早晨8點、下午2點、晚上8點，這是固定時間。堅持了整整6年，他沒有落下一次記錄。

　　6年，尚金鎖沒有在家里住過一天，沒有回家過過一個春節(jié)。

　　6年，尚金鎖沒有睡過一個囫圇覺。每天凌晨2點，別人睡得正香，他卻在屏息凝神地觀察思考。

　　6年，2192個日夜，8768次觀測。尚金鎖總共記錄了6.9萬個數(shù)據(jù)，把糧庫6年來的大氣溫度、濕度，天氣風速、雨晴，不同類型倉庫的糧溫、倉溫、氣溫、糧濕、倉濕、氣濕，不同季節(jié)蟲、霉、鼠、雀等給糧食造成危害的各種變化規(guī)律，全部統(tǒng)計了出來。

　　尚金鎖把這些數(shù)據(jù)用坐標形式繪制成圖，標明一年當中各個時節(jié)保糧的措施與重點，直觀明了，淺顯易懂。為了便于操作，他還寫出1萬多字的說明書。

　　這是一幅色彩斑斕的“糧食保管一年早知道示意圖”，長3.1米、高1.26米，揭示了安全儲糧的十大規(guī)律，為尚金鎖以后的科學保糧實踐奠定了理論基礎(chǔ)，提供了準確的數(shù)字依據(jù)。

　　中國糧油學會專家認為，“糧食保管一年早知道示意圖”對科學保糧具有極強的指導(dǎo)性和實用價值，填補了國內(nèi)空白。

　　二

　　持續(xù)6年的“糧食保管一年早知道”試驗終于結(jié)束了。這一年，尚金鎖早早地就和妻子約好，在家里過春節(jié)。

　　妻子和兩個孩子異常高興，6年來，終于可以過個團圓年了。

　　可是，大年二十七，尚金鎖托人捎信：“單位有事，春節(jié)不回家了。”

　　原來，糧庫出現(xiàn)麻煩：一個倉庫儲存的15萬公斤玉米出現(xiàn)結(jié)露現(xiàn)象。結(jié)露，即覆蓋的塑料薄膜內(nèi)出現(xiàn)密密麻麻的小冰點。

　　糧庫主任大驚失色：國家規(guī)定13個水分為安全范圍，他們收購時已經(jīng)嚴格控制，怎么還會出現(xiàn)這種情況？

　　糧庫主任緊急請示上級領(lǐng)導(dǎo)和專家，決定按照傳統(tǒng)慣例，馬上倒倉，即做降溫處理，并把糧食全部翻晾，另處入庫！

　　這是一個大動作。

　　尚金鎖建議緩一緩。頭一天晚上，他一夜未眠，在觀察，在思考。結(jié)露，是由于外界冷空氣侵入糧倉，糧堆遇冷形成溫差而致。如果給糧堆采取壓蓋保溫措施來縮小溫差，是不是能夠解決問題？他決心試一試。

　　尚金鎖說，你們回去過年，我盯著，如果情況不好，我馬上報告。

　　根據(jù)氣流平衡原理，他決定反其道而行之，對糧食增溫。他把庫存的麻袋、棉門簾、破棉被統(tǒng)統(tǒng)加蓋到糧面，足足10厘米厚。

　　果然，春節(jié)過后，結(jié)露慢慢消失，一切回歸正常。

　　尚金鎖，在糧庫度過了第七個春節(jié)，為國家保住了15萬公斤玉米。

　　1987年，臨時工尚金鎖被破格提拔為糧庫主任。

　　1993年，尚金鎖所在的糧庫被國家糧食儲備局確定為國家糧食儲備庫。

　　身份在變，但他探索糧食儲藏技術(shù)的初心不變。

　　老百姓糧食豐收后，由于沒有科學儲糧技術(shù)，辛辛苦苦打下的糧食極易發(fā)生蟲咬、鼠盜、霉爛變質(zhì)現(xiàn)象。這是農(nóng)家的損失，更是國家的損失。

　　尚金鎖花了一年半的笨工夫，研究設(shè)計出適合農(nóng)家的熱沙壓頂、草木灰壓頂?shù)?種儲糧技術(shù)。

　　按照國家規(guī)定，糧食水分13%以下是安全糧，超過15%就容易霉爛變質(zhì)，可農(nóng)戶晾曬不便，交來玉米的水分大多超過16%，最高達到23%。而玉米胚部大，水分大，呼吸旺盛，容易發(fā)霉。

　　鑒于這種情況，許多糧庫拒收。但尚金鎖深知農(nóng)民辛苦，堅持敞開收購。此舉，雖然解決了農(nóng)戶賣糧難問題，卻把山大的困難搬進了自己家門。

　　如何解決高水分玉米儲存難題？

　　自然是通風、晾曬、烘干，但糧庫人手有限、面積有限，而且晾曬、烘干成本不菲。

　　“金鎖，20個水分的玉米，你也敢收！”上級領(lǐng)導(dǎo)嚴厲地批評他。

　　“我想辦法。”

　　果然，尚金鎖經(jīng)過5年試驗，終于發(fā)明了一種最簡單、最有效的儲存法。

　　他根據(jù)不同水分、不同儲存環(huán)境，將高水分玉米裝入正常麻袋后，直接入庫，只是在碼垛時采取不同標包，且上下錯落，留有通透風道。這樣，不用晾曬，不用烘干，就可以達到自然降水、保鮮、保質(zhì)的目的。

　　秋后收下玉米，馬上是冬天，天氣寒冷，壞不了；春天氣溫升高，可風多風大，通過風道，便會將水分基本吹干。

　　這就是聞名全國的“金錢孔”通風垛技術(shù)。

　　別看這一技術(shù)簡單，可如何準確掌握，卻有一套學問呢。有限的場地，巨量的麻袋，如何碼垛？如何留孔？如何保證孔孔通透？皆有奧秘。

　　這一簡單適用的技術(shù)，與國際通用降水方式相比，晾曬成本降低50%，烘干成本降低70%左右。

　　2000年，“金錢孔”通風垛技術(shù)被國家糧食部門正式命名為“高水分玉米自然通風降水技術(shù)”，在全國推廣。

　　30多年來，尚金鎖先后完成16項科學發(fā)明，其中3項填補國內(nèi)空白，4項填補省內(nèi)空白。

　　三

　　大豆，古稱菽，五谷之一。

　　隨著國民消費結(jié)構(gòu)的改變，國內(nèi)市場對大豆需求日盛。但是，大豆不易保管，倉儲溫度超過25攝氏度就會顏色變紅、產(chǎn)油率低、油質(zhì)下降、蛋白質(zhì)量劣變、脂肪酸變質(zhì)。

　　2009年，國家安排從東北跨省移庫一批大豆，分配給尚金鎖3萬噸儲存任務(wù)。

　　地處華北平原南部的柏鄉(xiāng)縣，夏季氣溫一般在36攝氏度左右，最高可達40攝氏度，而且從來沒有大量儲存大豆的先例。

　　3萬噸，可不是小數(shù)目！

　　面對這一特殊任務(wù)，尚金鎖毅然接受，并表示：不僅要保證不劣變，還要保持新鮮！

　　糧食行業(yè)的口號是“寧流千滴汗，不壞一粒糧”，可尚金鎖平時的口頭禪是“寧流千滴汗，保鮮粒粒糧”。存糧保糧，不能僅僅滿足于不壞，讓人吃飽，還要保鮮，讓人吃得健康、吃得安全。

　　可是，“保鮮粒粒糧”談何容易！

　　尚金鎖曾用棉被覆蓋增溫技術(shù)，解決過玉米結(jié)露難題。當時，他就發(fā)現(xiàn)，被包裹的玉米，溫度很低；只要倉庫環(huán)境基本恒溫，玉米內(nèi)部溫度也會基本恒定。這，其實就是過去老太太賣冰糕采取的保溫方式。

　　面對這批東北大豆，如何保證低溫儲存？尚金鎖反復(fù)試驗，決定在傳統(tǒng)辦法上進一步提升。

　　于是，他批量購買大批棉被，一塊一塊地縫成一體，形成一張張寬厚的“天衣”。

　　大豆入庫后，經(jīng)歷冬季自然降溫，在春季氣溫回升前用兩層棉被和塑料薄膜壓蓋密封，度過整個夏天和秋天；進入11月，再將棉被和塑料薄膜打開，利用當?shù)囟�季寒冷氣候降溫；次年春季回暖前，再次壓蓋密封。這樣，大豆便會在低溫中長期保存。即使三伏天，溫度也能保持在8—24攝氏度之間，安全度夏。

　　沒有任何強制制冷，沒有任何外在措施，節(jié)能、環(huán)保、綠色。

　　經(jīng)過嚴格測驗，休眠3年5個月之后，這些大豆粒粒如新，不但沒有走油，發(fā)芽率還保持在95.5%以上。

　　這個數(shù)字，創(chuàng)造了東北大豆在華北地區(qū)儲存保鮮的新紀錄！

　　一個老太太賣冰糕的土辦法引發(fā)的靈感，讓尚金鎖攻克了大豆儲藏難題。土辦法，大突破！

　　四

　　幾十年來，隨著多種儲糧技術(shù)特別是玉米、大豆儲存技術(shù)的一一突破，尚金鎖已成為著名的“糧庫保管員”。

　　但是，他的心底，還有一個隱隱的遺憾。

　　那就是小麥保鮮技術(shù)。

　　小麥，是中國人最重要的口糧，但極難儲存，不僅容易發(fā)霉，而且害蟲太多。自古以來，小麥儲存就是一個難題。鑒于此，國家規(guī)定，小麥儲存期在南方和北方分別為3年和5年，屆時推陳儲新。而且，傳統(tǒng)儲存，皆需要藥物熏蒸。這樣，國家每年都要投入巨額的儲藏和輪轉(zhuǎn)費用。

　　尚金鎖想，是否可以探索一條少用藥或不用藥且保鮮時間更長的路子呢？

　　小麥是熱的不良導(dǎo)體。只要合理利用大自然賦予的免費冷源，只要做好冬天蓄冷、春季保冷、夏秋穩(wěn)冷的密閉隔熱措施，且控制嚴密，便可使其長期處于冬眠狀態(tài)。

　　真正理想的小麥保鮮，是要使其始終保持一個有活力的健康狀態(tài)，只是在“睡覺”，隨時可以“喚醒”。

　　原理很簡單，但實踐太難，實現(xiàn)更難。糧堆內(nèi)部，看似安靜，也是一個小宇宙，有狂風暴雨，有電閃雷鳴，必須要控制。只有創(chuàng)造一個蟲霉無法生長繁殖的環(huán)境，才能實現(xiàn)理想效果。

　　為此，尚金鎖已經(jīng)準備了20多年，他曾進行過各種試驗：冷沙壓頂、棉被壓頂、試用各種保溫材料……雖然有效果，但投入太大，都不能推廣。

　　再后來，他改變思路，不做加法，改用減法——不壓蓋任何保溫材料。

　　經(jīng)過反復(fù)試驗，終于找到了一個最簡單實用的方法：倉庫吊頂；倉墻加厚50—70厘米，外墻噴一層白色泡沫進行隔溫，陽面25厘米，陰面20厘米；門窗嚴格做好密閉隔熱。

　　2020年，他正式向著這個難題沖鋒。

　　這一年，他試驗儲存1萬噸，分兩個倉庫。

　　6月中下旬，小麥收獲，凈干處理后，按常規(guī)程序入庫。進入冬天后，采集大自然冷風。選擇最寒冷且干燥的日子，機械通風兩次，每次三五天，使倉庫溫度降到零下3至零下5攝氏度。而后，密閉隔熱，嚴格監(jiān)控。

　　這樣，第二年7、8月，即使外界高溫接近40攝氏度，倉內(nèi)溫度最高也只有15攝氏度，糧堆內(nèi)部最低溫度仍保持在2攝氏度左右。小麥常年冬眠，殘存的害蟲更是處于冷麻痹狀態(tài)，無法生長繁殖。

　　整套管理，萬千細節(jié)，滴水不漏，密不透風。

　　尚金鎖希望，這項保鮮技術(shù)成功之后，中國糧倉里的小麥儲藏輪換期從3—5年延長為8—10年，而且不用任何藥物。這樣，每噸小麥的儲藏和輪換費用可降低50%左右。

　　兩年過去了，1萬噸小麥粒粒如新。

　　從各種數(shù)據(jù)來看，一切正在抵近理想目標。一項全新的“小麥低溫綠色保鮮儲存技術(shù)”實驗，正在順利進行！

　　五

　　全國有數(shù)千家糧食儲備庫。一座座巨大的糧倉，像一個個巨大的穩(wěn)壓器，在無形中穩(wěn)定著市場，穩(wěn)定著社會。

　　對于國內(nèi)外糧食形勢和糧食安全問題，尚金鎖有頗多思考。

　　尚金鎖連續(xù)多年提出增加地方糧食儲備的建議。這一建議得到政府部門的高度重視。2014年，國務(wù)院決定增加地方糧食儲備500億斤，進一步確保國家糧食安全。

　　從2018年開始，他連續(xù)多年提交加快制定糧食安全保障法的建議，得到了全國人大常委會的重視。

　　尚金鎖，是一個糧儲科學家，是一名黨員，是一名全國人大代表。他站在黃土地上，把自己在基層的真實感受，報告給國家。

　　的確，他的關(guān)于糧儲和“三農(nóng)”方面的多項建議，大多都被采納。

　　他始終抱有這樣的信念：倉廩實，天下安。守好糧倉，才能牢牢地端好中國飯碗。

　　制圖：趙偲汝

　　《 人民日報 》（ 2022年12月19日 20 版）

分享讓更多人看到